游园惊梦

（还没有准备好昭告天下，所以贴在这里，因为我经常不写，也希望没人看。如果你看到了，请保密）

很久没有写日记了。因为没有什么大事可写。生活忙忙碌碌，写paper，做research，教书，打网球，看书，和朋友们一起玩，就是我的全部内容。

现在突然有了一个新的目标，totally unplanned，不过既来之则安之，希望可以顺利生一个健康的龙宝宝。

发现怀孕是在8月29日，记得很清楚。生理期一直不太准，所以迟来并不以为然。那天在Dallas的家里请朋友们吃饭，做了一桌子菜，很累。送走大家以后忽发奇想，测一下吧。这次回国在淘宝上买了一大包试纸，原本是为了遥远的将来准备的。测了，两条浅浅的红线，还想了半天，难道这就是传说中的阳性吗？还是试纸的质量有问题？我们都不信，怀孕哪有那么容易啊。

第二天早上继续测，还是两条红线，更清楚了，仍然不相信这个结果。急忙差K去超市，买美国的试纸回来测。结果，还是positive。两个人都呆了，还在辛苦异地的我们谁也没准备好，生活就要发生大的改变了。

9月1日一起去见了ob，由于我对试纸的不信任，又要求医生做了一个测试，结果仍然一样，这下死心塌地了。生就生吧，不管之前对人生的计划如何，现在都要放一放了。我的阿拉斯加，我的南美，事业上生活上的雄心壮志，都要让位给一个小小的，正在成长的生命，虽然它目前只有一颗豆子那么大。

9月8日去做了第一次B超，在腹部就清楚看到了孕囊和一个小东西，医生说能看到头和发芽的四肢（arm buds），可我啥也看不清楚，只能发挥想象力。听到了心跳，每分钟167下，真是激动的时刻。B超的结果是7周6天，预产期是4月20日，和我们自己算得受孕周期一模一样。应该是我刚从国内回来，和K一起开车旅行的那一周，在Newark 机场的希尔顿。Totally unplanned，不过和有经验的朋友说起，都认为是在国内休息的比较好，假期心情很轻松，所以就无心插柳柳成荫啦。

9月11日，开始感到恶心。之前一直没有其他朋友经历的孕吐，还很担心宝不健康 （知道怀孕以后，最担心的就是流产，或者宝有什么问题，只要它健康正常就是我最大的心愿了）。现在好了，食欲不振，恶心，终于找上我了。据说还要好几周才能过去，盼啊盼。

一

上个周五，在达拉斯，第一次请朋友们来家里吃饭。

这是很热闹，很温馨的一次饭局，我做了五个菜，朋友们带来了凉菜，红酒，墨西哥啤酒，和国内的豆沙月饼，六个人畅谈到近午夜。我的小小公寓里，充满了笑声，歌声和说话声。

搬到达拉斯近两个月，我也有朋友们可以坐满一张dinner table了。

二

周日，暑热的达拉斯忽然降温了。阳光明媚，微风吹拂。多么美好的天气，让我想起了洛杉矶。

这样的天气，呆在家里实在太浪费了。于是和朋友们去了附近的白石湖（white rock) hiking，雄心勃勃的要走路绕湖一周。湖上有帆船，皮艇，湖边有慢跑的人，散步的人，野餐的人，骑马的人，追风筝的人，无所事事发呆的人，和兴奋的小狗小猫们。我们唱着“让我们荡起双桨”，仿佛回到了春游的年纪。

事实证明，绕湖一周有9英里，我们走了约4个小时，到停车场，天已经完全黑了。曾几何时，在深夜的西湖，也和一群人完成过绕湖一周的壮举。唉，这都是多少年前的事情了。

三

K上上个礼拜过来的时候，买了一束百合。那时候还全是花苞。过了一周，我眼看着花儿渐渐的都开了，深红色的，一朵一朵。

一觉醒来，家里充满百合的香气。

生活真美好。 

l临终前，你最遗憾的事情是什么？最近看的最触目惊心的文章，要数这一篇。很多事情对于现在的你我，看起来无比重要，但对于转瞬即逝的人生，却是及其微不足道。

原文在此（http://www.inspirationandchai.com/Regrets-of-the-Dying.html）以下是shirley的译文：

我做临终关怀工作多年，接触的病人都是从医院被抬回家等待离开世界的那种。我与他们分享他们人生中最特殊的时刻，与他们共渡人生中最后的三到十二个星期不等。 当人们面临自己的死亡时，会成长许多。我意识到绝对不应该小看一个人的成长能力——你想象不到临终的成长可以如此伟大。当然，很多人经历了一系列的情感波折：不敢面对，恐惧，愤怒，后悔，然后是更多的不敢面对，然后最后：接受。每一个病人都在离世前找到了和解，每一个人。 当我问他们是否人生有悔时，我一次又一次听到同样的话。以下是最常见的五条：

1，我希望我当初能按照自己的真正意愿生活，而非总是按照他人对我的期待。 此为最常见的后悔内容。当人们意识到自己的人生即将结束，清醒地回顾之时，很容易发现多少的梦想都未完成。大部分人甚至没能坚持自己一半的梦想，临终带着那样的遗憾，这些遗憾是源于自己所作的决定，或者所没有作的决定。 尝试着坚持自己的一些梦想到底，是很重要的一件事。当你永远失去健康的一刻起，就太晚了。健康带来的无限自由只有到失去之时才会意识得到。

2，我希望我没有那么努力地工作一辈子。 这一条来自所有男病人。他们错过了他们孩子的童年和他们父母的陪伴。女性也表达了此悔意，然而大部分年长女性都是家庭主妇，因此稍好些。所有男性都深深后悔花了人生绝大多数时间在工作的重担之下。 尝试着简化你的生活方式，作一些有意识的选择，也许你会意识到你并不需要那么多收入才能生活。创造更多的生活空间，你能变得更快乐，当一些更适合你生活方式的机会来临时，你才有可能考虑这些不同的选择。

3，我希望我当时鼓起勇气表达了自己的真实情感。 为了与他人和平共处，很多人压抑了自己的感受。结果是，他们安于中庸，无法发挥自己的潜力以实现自我。甚至许多人的病症都来自于自我压抑带来的苦恼和怨恨。 我们无法控制他人的反应。不过，虽然人们开始可能无法适应你突然决定讲真话，最后这样的做法会使得人与人的关系上升到一个更健康的层次。或者，那些不健康的扭曲的人际关系也会随着损友的离去而离去。不管结果如何，对你都是好事。

4，我希望我跟朋友保持联系。 往往直到他们临终的几个星期，人们才意识到老友的可贵，然而到那时再找寻老友未必能够一一唤来。很多人总是忙于自己的生活，而将宝贵的友谊搁置一边，任它渐渐淡去。很多人最终后悔没有在友谊上投入足够的时间和精力。事实上友谊绝对值得人们的投入，每个人临终都会想念自己的朋友们。 忙碌的生活中无法保持友谊，也是常有之事。但当人们面临死亡，生活的物质层面渐渐变得不重要。当然人们希望将经济事物安排好，但事实上对他们而言，最重要的已经不是金钱或地位，他们安排一切是为了他们所爱的人能够享受。甚至可能他们已经太虚弱以至于无法自己处理这些事物。最后一切的一切都归结为爱与情谊，只有爱与情谊。

5，我希望能让自己过得更开心些。 这一条普遍得让人讶异。很多人直到临终才意识到，快乐是选择。他们陷于自己习惯的生活节奏和习惯当中无法自拔。他们情感上太依赖于“舒服”，他们的生活也太讲究舒适。对变化的恐惧使得他们总伪装自己是快乐的，对他人伪装，也对自己。然而在内心深处，他们是如此向往能够大笑，能够让“干蠢事”的自己回来。 当人在临终之时，他人对自己的看法已经被远远抛在脑后。人们会想：远在我病入膏肓之前，我若能够放下那么多伪装，发自内心地笑，那该多好啊。 生活是选择。生活是你自己的。有意识地选择，聪明地选择，真诚地选择。选择幸福。

醉钢琴原发于《财经》，写的极好，与我心有戚戚焉。

-------------

告别印象主义

胡适真是个老小孩。晚年时有人去看他，谈话间引用古人名句“为天地立心，为生民立命”，他回应道：“为天地立心”是什么意思？你能给说清楚吗？你祖父还是个天文学家，以后这种说不清楚意思的东西就不要再说了。

    我想象他说这话时候的神情，一脸的孩子气，有点不耐烦。一辈子死不悔改的实证主义者，最看不惯的就是含糊其辞。

    回想我自己的经历，也常常这样不解风情。比如，读到“道生一，一生二，二生三，三生万物”这样荡气回肠的千古名句时，我就忍不住困惑：这里的一、二、三后面的量词以及量词后面的名词是什么呢？以及，为什么是三生万物，而不是四生万物、五生万物、十生万物呢？又比如，儒学大师朱熹讨论先有理还是先有气：“此本无先后之可言，然必欲推其所从来，则需说先有是理。然理又非别为一物，即存乎是气之中，无是气，则是理亦无搭挂处。”读到这样的文字，我又会不识趣地想：朱博导啊，能否定义一下什么是“理”什么是“气”？

    实证精神大约是中国文化里最缺乏根基的传统之一。据说中国人崇尚的是“意境美”，不屑于西方人把鼻子画成鼻子、眼睛画成眼睛的透视观，又据说中国人精于“整体主义”观，看不上那种“头疼医头、脚疼医脚”的认识论，于是在意境美和整体主义的感召下，在中国一切学问往往都被搞成了文学。伦理学、政治学、哲学就不说了，连医学也是如此，“肝属木，心属火，脾属土，肺属金，肾属水”，修辞真工整，意境真优美，可以直接入选《古代优秀诗歌选集》。

    这种语义含糊、逻辑不详、论据朦胧的“印象主义”在今天中国的知识界界仍然大行其道。比如，这样的观点往往随处可见：“中国人只注重现世稳定，西方人才注重抽象权利”；“中国的小农文化根深蒂固，所以搞不了民主”；又比如，有一回我在美国参加一个学术会议，听见一位中国学者掷地有声地说：没错，文革的确带来很大的混乱，但是，我们中国人不怕乱！我们中国人就是热爱乱！台下的国际友人被感染得啪啪鼓掌。

    而实证是什么呢？实证无非就是“推敲”二字，就是多问个“此话怎讲”以及“何以见得”。用科学的语言来讲，就是一讲逻辑，二讲论据。在讲求意境美的文化里追究逻辑和论据是讨人嫌的，主要是破坏气氛。人家在那翩翩起舞如痴如醉呢，你咳嗽一声说：这个这个，您的裤子拉链没有拉紧。

    但是印象主义论断真的不需要推敲吗？学者Inglehart多年致力于各国观念调查，结果早在01年就有数据显示，对于“民主太优柔寡断，太多口水仗”这个判断，中国1000个随机受访者里有65%不同意，美国才61%；对于“有民主经济就会变糟”这个判断，中国人里74%不同意，与美国78%的数据相差无几。 可见奥黛丽·赫本在美国算个美人，在中国也算个美人。当然也有学者指出中国人很可能对民主的含义有误解，很多人以为多出几个包青天就是民主，但是从未见过鸭子跑听过鸭子叫，对鸭子到底长啥样有所误解亦属正常。何况又有研究显示，越来越多中国人从“程序和权利”的角度而不是“吃饱穿暖”的角度来理解民主的意义——越是受教育程度高、经济条件好的人越理解民主之普世含义，随着中国人教育、经济水平越来高，这意味着什么呢？这意味着文化不是司母戊大方鼎，两千前长什么样，两千年后挖出来还是那样。

    再说“小农意识”。又有不识趣的学者通过对江苏12县的调查发现，这12个县的抽样农民里，82% 认为村支书应由选举产生，近60%认为最高领导人也应选举产生。多数被访者甚至坚持，即使选举带来混乱也不应放弃。至于市场经济，就调查当年来说（2000年），大多数农民支持市场经济，支持率比北京市民还高，可见这些这些小农真小农，急需长衫飘飘的知识分子们从天而降去启蒙去改造。

    当然印象主义者很可能要说：这些数据可靠吗？不可能。好吧，人家走街串巷得来的数据还不如你一拍脑袋的感想靠谱，看来以后要比谁的学问更权威太简单了，就比谁的眉头更紧锁，要不比谁的风衣更飘逸也行。另外总有人说，论据论据，社会现象靠数据事例说得清吗？你这是科学主义。我想，现在要打倒一种思想真容易，在它后面加上“主义”二字即可宣布胜利。“主义”前再加上“帝国”，打击就更有力了。

    一个简单的道理是：逻辑和论据当然不可能说清所有的社会现象，但是有逻辑和论据总比没有更好一些。中国近当代知识分子里我最爱的还是胡适和顾准，因为在一个几千年陶醉于“意境美”的文化里，他俩一个讲实证精神，一个讲经验主义。不狐假虎威，不故弄玄虚，倾心于“此话怎讲”和“何以见得”这样朴素的思维方式。当然他们因此也分外孤独，在其所处年代里，简直可以说是孤鸿哀鸣。今天的知识界是否好些了呢？我放眼望去，一堆人在玩前现代，另一堆人在玩后现代，独独中间那一望无际的空地上，仍然人迹罕至凄凉无比。

-

2010年最好的投资是买了一个Kindle。我的初衷就是受不了铺天盖地的Ipad广告和软文了。为了表示抗议我立马入手了一个kindle dx，大家都说会被Ipad淘汰的kindle。结果爱不释手。

以往我总是有各种各样的借口不看书，虽然我是一个最最喜欢看书的人了。电脑上积累了无数的电子书，就是找不到时间和心情。在屏幕前一坐，就静不下心来，最多能一目十行的看看武侠言情穿越之类的。真要开始读一本有点意思的书，三分钟不到肯定切换到其他窗口。

有了kindle一月，已经看书无数，中英文的都有（推荐书仓网，可以下载很多mobi格式的电子书）。kindle给我真正的看书体验，远离电脑，远离网络。沙发上，一人，一书，一杯清茶，就是我理想的时光了。